张学友刘德华凭啥是标杆?一个养娃不张扬,一个给向佐牵线还当李克勤伴郎

admin 2025-10-09 00:28 新闻动态 160

1997年6月1日,黄河壶口瀑布附近,熙熙攘攘的人群拥挤不堪。

大约十万人屏住呼吸凝望着,电视机前的数亿观众都跟着紧张起来。

柯受良,也就是人们叫他“柯大胆”的那个家伙,正准备开车冲出黄河。

这是人类历史上的首次,成败不过咫尺之遥。

汽车发出震耳欲聋的轰鸣声,冲上陡坡,结果就在关键时刻忽然停住,然后又倒退回了原点。

现场一下子就沸腾了。其实,在这之前的几次试飞都没能顺利完成。

一开始才飞了20米,车子就彻底完蛋了。到后来飞得远一些,也不过44米,而壶口瀑布宽度是55米,差了点意思。

剩下的11米,他心里明白,这东西得拼上命才能冲过去。

刘德华和一帮好友拼命劝说,可是他们也知道,事不到最后,谁都不敢打包票,毕竟一旦失败,结果可能就是车毁人亡。

但柯受良摇摇头,他也不说那些轰轰烈烈的话,只是坚信一件事:既然答应要飞,就绝不能让等待他的人失望。

他又爬上车,紧紧抓住方向盘,猛踩油门,拼命冲出去。

那车在短短的跑道上嘶吼着冲刺,飞跃而起,又在瀑布上划出一条弧线。

仅用1.58秒,瞬间到达了对面的岸边。

众人都激动了,他也凭借这一跳,在历史和江湖上都写下了自己的名字。

这不算什么冒险啊,实际上是他一辈子的写照——凭着真心实意,拼出一份畅快。

在1982年,他就靠着付出生命,赢得过一次掌声。

曾志伟在《最佳拍档》里,安排了一个场景,就是一辆摩托车从商场二楼的窗户冲出来的镜头。

这场面其实挺吓人的,那辆摩托车从那么高的二楼窗口冲下来,真是让人看了捏一把汗,感觉危机四伏啊。

连从日本请来的摩托车专家都吓得不敢接,说一句“这活儿干不来”。

终于联系上了柯受良。

他静了一会儿,语气平淡地说:“行,我可以。”

启动那天,救护车一整天都在待命状态。

他骑着摩托,狠狠地冲破玻璃,然后稳稳当地掉了下来。

电影一上映,票房就猛涨到2600万,成了香港首部突破2000万的电影。

终于,大家都记住了这个拼命的黑小子,“柯大胆”的名号也因此传扬开来。

别人退缩的地儿,就是他亮相的好时机。

正是因为他那份拼命的劲儿,让成龙曾经觉得心里挺不是滋味的。

没过多久,成龙就让他当动作指导,还把最危险的一跳交到他来完成。

柯受良竟然飞跃了75米的高速公路,硬是拼出了让成龙也得喊“哥”的敬重。

那会儿的刘德华还只是个新面孔,在片场上没啥分量,常被人挖苦调侃。

柯受良一看不顺眼,立刻站出来挡在前头:“有事就找我,冲我来!”

从那以后,刘德华就把他这个大哥看得特别重。

像张学友、曾志伟这些人,也都是一样那股劲头儿。

港圈里的那份情谊,不靠排场摆阔,也不靠酒桌应酬,而是在一次次真刀真枪地护着对方。

他的整个人生,就像是一段缓缓加快的旅程,慢慢变得越来越快。

1953年,他出生在浙江宁波的一个海岛上,那里没有自来水,也没有电。

父母都靠打渔谋生,他也跟着出海,皮肤黝黑瘦削,大家都叫他“小黑”。

没法坚持学习,初中也没读完,就带着弟兄到处转转。

他特别喜欢刺激和快感,骑车从陡坡冲下来,那呼啸的风声,变成了他最着迷的旋律。

才16岁,带着500块钱,毅然踏上了去台北闯荡的旅程。

搬行李,干些工地上的活,再睡在公园的长椅上。

人生最低谷的时候,碰到电影公司招临时演员,他这才算找到个出路。

饰演跑龙套的日子,连剧组地板都睡过,足足等了一年。

就在这段时间里,他开始关注龙虎武师——一个能用身体换来喝彩的行当。

1975年,他夺得台湾摩托车障碍赛冠军,然后被香港导演发现,顺势进入了电影圈。

《最佳拍档》的红火让他一飞冲天,从此,涉及危险特技的活儿都找他,棘手的动作都交给他来搞。

他就像天生就是为了那些“冒险”的事而生似的。

就算是大哥,也难免有点幼稚的时候。

刘德华在录《笨小孩》的时候,那会儿喝醉了,不小心闯进录音棚,竟然随手拿起麦克风就开始唱起来。

那股浓浓的沧桑感,竟然和歌词完美契合,直接变成了大家心里的经典之作。

唱到一半,他居然趴在那里睡着了。

刘德华倒不怪,反倒为他解释说:“这是大哥的明星范儿。”

为了帮他实现当歌手的梦想,还特别找人写了首《我不做大哥好多年》。

这些倒没啥大不了的。

关键在于,他一直对影片里的特技不怎么满足。

在1987年,他曾飞越台湾桃源湖的大峡谷;到1992年,他不想让一个英国人“抢先飞越长城”,所以自己成功穿越了长城烽火台的豁口。

他说,长城当父亲,黄河当母亲。

五年过去了,他真的实现了横渡黄河的伟大壮举。

不过,开快车确实花不少钱。

为了筹备黄河飞跃,他把房子和车子都卖了,花了1500万,结果连孩子的学费都付不起了。

张学友一个电话过去,就直接转了50万过去,没怎么多问。

等到他女儿出嫁的时候,刘德华和张学友都作为娘家人来参加了婚礼;儿子发行唱片,曾志伟还帮着撑场面。

大哥走了,可是朋友们一直没把他的家人给抛开,放下去。

到了2003年年底,他连续喝了三场酒,然后就突然哮喘发作,送 hospital 也没能抢救过来。

医生早就提醒过他,但他习惯了江湖上的生活,根本没放在心上。

这次,他再次没能越过命运给他设的那道坎。

他一辈子拼搏到最后,可家中连葬礼的钱都筹不起,只剩下一套按揭房和三个未成年的孩子。可江湖,始终没忘记他。

二十多年来,伙伴们依旧守护着他的家人,不离不弃。

有人帮他抚养孩子,也有人帮他把女儿娶走。因为在大家心里,这个“大哥”的位置,他绝对配得上。

他的经历,并非什么虚构的传奇,而是一个个真实的瞬间,用生命一点点拼出来的。

有人说他有点疯,但那是真实的疯,表现得坦坦荡荡。

大哥从来不多嘴,但他每次一跃一撞,却早已把所有话都说尽了。

人生里最有底气的瞬间,就是拼尽全力去完成一件傻到极点的事情,然后笑着跟自己说:“挺值的。”

#热问计划#

上一篇:从校园偶像剧到现实遗憾:黄灿灿与张振终究没能走到最后
下一篇:女一逆袭龙傲天剧本,国破家亡后智斗男主,改写命运掌中玩

热点资讯

爱电竞