得，球门网又晃了。哨声还没吹响，我就知道，梅州客家这场所谓的“6分保级大战”，基本上是把自己送上断头台了。有时候真觉得，“六分之战”这词儿，是说给还抱有幻想的人听的，对于已经被生活（或者说，被对手）反复摩擦的队伍来说，每一场都是渡劫，可惜，这次天雷直接劈脑门上了。
说真的，赛前瞅着积分榜，梅州17分，青岛海牛18分，就差那么一根烟的距离。理论上，主场，乡亲父老面前，一脚油门踩下去，不就从坑里爬出来了吗？可足球这玩意儿，它要讲道理，就不会有那么多让人拍断大腿的瞬间了。梅州这支队伍，现在给人的感觉，就像手机电量只剩1%，还没带充电宝，那种焦虑和无力感，隔着屏幕都能溢出来。你看着场上球员跑，都觉得那腿上绑着沙袋，眼神里全是戏——“我是谁？我在哪？球往哪踢？”
尤其是刚被申花按在地上灌了个6比1，那场球简直就是公开处刑，把球队最后那点心气儿都给打没了。这就好比你考了个全班倒数第一，老师还没找你谈话呢，紧接着又是一场模拟考，你拿笔的手都在抖。防线跟筛子似的，风一吹就散架，这种状态你跟人家玩命？人家青岛海牛下半程可是正儿八经花了钱补了课的，买了几个好使的外援，腰杆立马硬了。你再看看梅州，夏窗静悄悄，好像觉得缝缝补补又能过一年。兄弟，时代变了，现在不进则退，原地踏步就等于直接被人超车。
这事儿就得掰扯到俱乐部层面了。没钱，是原罪。但比没钱更可怕的，是认命。当一支球队从上到下都弥漫着一股“就这样吧”的气氛，那神仙也救不了。球迷在看台上撕心裂肺地喊，球员在场上丢了魂一样地跑，这种巨大的反差，才是最让人心寒的。这已经不是战术或者技术层面的问题了，这是精神上的“坎儿”，过不去了。
镜头一转，看看北边的山东泰山，那日子叫一个滋润。主场打云南玉昆，崔康熙老爷子估计赛前战术会就开了五分钟：“传球，射门，进球，下班。”两队那实力差距，都不用看什么身价统计，光看球员跑起来那精气神就不在一个次元。玉昆也就仗着自己那高原主场能喘口大气，一到平原客场，立马腿软。对泰山队来说，这种比赛唯一的悬念就是能刷几个净胜球，顺便让替补席上的小年轻上去活动活动筋骨，感受下中超的气氛。
你看，这就是现在中超的魔幻现实。一边是地狱级别的保级肉搏战，菜鸡互啄，谁输谁就可能万劫不复；另一边是天堂模式的虐菜局，强队打弱队跟玩儿似的，比赛还没开始，结果就已经写好了。中间那一大票球队呢，不上不下，无欲无求，踢着养生足球，盘算着假期去哪儿玩。整个联赛，割裂感严重得就像一块被硬生生掰成三块的饼。
再捎带提一句大连英博和青岛西海岸那场，两队积分一样，排名挨着，按理说得打出点火气吧？结果踢得温文尔雅，跟社区友谊赛似的。可能连续客场作战的疲惫，让大家都没了脾气，只想早点结束战斗，回去泡个热水澡。
说到底，足球是圆的，但人心是肉长的。梅州客家输掉这场关键战役后，保级之路只剩下微弱的理论之光。剩下的比赛，他们不仅得场场见红，还得天天烧香拜佛，祈祷前面的对手集体拉胯。把自己的命运交到别人手里，这滋味，不好受啊。奇迹这东西，之所以迷人，就在于它的罕见。对于眼下的梅州，他们需要的或许不是奇迹，而是一次彻底的清算，从管理层到更衣室，都该好好问问自己，怎么就把一副还算凑合的牌，打到了今天这个地步？
球迷的心，估计早就凉透了。可能，真正的痛，不是降级本身，而是以这样一种看不到希望、看不到血性的方式，慢慢沉下去。或许，推倒重来，才是唯一的出路吧。只是这过程，又有多少人能熬得过去呢？
